

Віктар Кунцэвіч



ГОРЬКАЯ СТАКУСА

Віктар Кунцэвіч

ГОРЬКАЯ СЛАКУСА

КНІГА ЛІРЫКІ



Мінск
“Беларускі кнігазбор”
1999

УДК 882.6-1
ББК 84 (4Бел)
К 91

Кунцэвіч В.

К 91 Горкая спакуса: Кн. лірыкі. –Мн.:
“Беларускі кнігазбор”, 1999. –176 с.
ISBN 985-6318-51-3

За першую кнігу вершаў “Зваротныя масты”, якая пабачыла свет у 1996 годзе, Віктар Кунцэвіч стаў лаўрэатам прэміі часопіса “Маладосць”, і гэта заканамерна, таму што паэзія маладога аўтара прываблівае шырынёй і актуальнасцю тэм, пошукам свежых мастацкіх вобразаў і дэталей, тонкай назіральнасцю. У многіх вершах чуецца іронія, лёгкае смяшэнне, асобныя вершы цалкам гумарыстычныя, а ўся кніга «Горкая спакуса» напоўнена клопатамі пра сэнс жыцця і духоўную апору ў наш складаны, пераломны час. Новы зборнік Віктар Кунцэвіч так назваў нездарма: амаль шэсць дзесяткаў паэтычных мініячур у гэтай кнізе прысвечаны высакароднай і неўміручай тэме кахання.

УДК 882.6-1
ББК 84 (4Бел)

ISBN 985-6318-51-3

© В.Кунцэвіч, 1999.
© Прадмова. А.Марціновіч, 1999.
☐ Вокладка. Я.Мальдзіс, 1999.

КАЛІ ДУША – СПЯВАЕ

Прыемна, адгарнуўшы кніжку, напаткаць у ёй твор, у якім шмат звыклага, знаёмага і разам з тым прысутнічае тое, нярэдка няўлоўнае адкрыццё, што нязменна спадарожнічае сапраўднай паэзіі. Нават не той, якая вызначаецца выкрышталізаваным майстэрствам – часта яно становіцца для творцы самамэтай, а паэзіі, што нарадзілася ў выніку жадання выказацца, спатоліць прагу споведзі. А гэта якраз і ёсць у вершах Віктара Кунцэвіча – паэта, для якога паэзія бачыцца ва ўсім навакольным свеце. Гэта аkurat той стан душы, пра які некалі вельмі дакладна сказала незабыўная Еўдакія Якаўлеўна Лось: «У кожным імгненні паэзія ёсць, у кожным імкненні яе прыгажосць...» Гэтыя імгненні і прысутнічаюць у вершах В. Кунцэвіча, нараджаюцца ж яны з імкнення не толькі бачыць прыгажосць – у людзях, у справах, ва ўчынках, пачуццях, а і дзяліцца з іншымі той непаўторнасцю, якой яны, магчыма, па нейкіх прычынах і не заўважаюць.

А такіх твораў, у якіх радасць сузірання быцця спалучаецца з ненатольным жаданнем адчуць яго, прапусціць праз сябе, у В. Кунцэвіча шмат. Для прыкладу, і ў гэтым вершы:

Лес, палянкі, цішыня –

Так было і будзе.

Пах грыбніцы, і штодня

Дыхаюць ім грудзі.

У спакоі і цішы

Мрояць штосьці дрэвы.

Гоман блізка ля шашы,

Звоняць птушак спевы.

Звычайнае, як быццам, усё знаёма, а кранае сэрца. Гэткая ж чысціня думак, пачуццяў і ў іншых лірычных вершах паэта – прачулых і напоўненых, здаецца, усім святлом, якое ёсць у прыродзе. В. Кунцэвіч валодае ўменнем ствараць настрой. Яго лірычны герой, хоць часам і знаходзіцца на своеасаблівых ростанях, ды ён умее саўладаць з сабой, здатны пераадолець мінутную слабасць, бо разумее – перад самой вечнасцю многае, што турбуе ў паўсядзённасці, выглядае выпадковым і недарэчным. Вечнасць жа, сусвет «прарастаюць» з дробязяў, калі да іх належным чынам паставіцца. І гэтая паяднанасць сённяшніх рэалій з тым, што незаўсёды і магчыма адчуць, выклікае ў паэта жаданне, душэўную неўтаймаванасць выліць у радкі, якія не толькі трэба чытаць... Яны патрабуюць працы думкі і яны ж да актыўнай працы рыхтуюць душу:

*Марозным днём,
Калі на дрэвах
Снег крохкі,
Быццам забыцё,
Самотныя мяцеліц спевы
Напомняць воўчае выццё.
Няма, здаецца, спаталення
Пачуццям, думкам.
Дзіўны сон
Сусвет ляготай абпраменіў –
І бачыцца бясконцым ён.*

«Горкая спакуса» – не першая кніжка В. Кунцэвіча. Да гэтага ў 1996 годзе ў «Бібліятэцы часопіса «Малодосць» у яго выйшаў зборнік «Зваротныя масты», што быў прыхільна сустрэты і чытачамі, і крытыкай. Прый-

шоў жа да свайго паэтычнага дэбюта аўтар чалавекам даволі сталым. Нарадзіўся В. Кунцэвіч у 1957 годзе ў вёсцы Чырвоны Бор Бялыніцкага раёна. Скончыў Магілёўскае ГПТВ-54, працаваў зваршчыкам, пасля ўпадабаў прафесію шафёра, стаў вадзіцелем таксі ў Магілёве. Адначасова завочна вучыўся на факультэце журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Жаданы дыплом аб вышэйшай адукацыі атрымаў у 1995 годзе. А яшчэ, як мы любім казаць, у вольны ад работы час пісаў вершы. Спачатку яны друкаваліся ў магілёўскай раённай газеце «Прыдняпроўская ніва», а крыху пазней змог паэт і на старонкі іншых выданняў трапіць – газеты «Чырвоная змена», штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва», часопіса «Маладосць», асобных калектыўных зборнікаў.

Кнігай «Зваротныя масты» была зроблена ўдалая творчая заяўка. Кнігай «Горкая спакуса» паэт не толькі пацвярджае трываласць узятых творчых вышынь, а сягае далей у спасціжэнні рэчаіснасці, прагнучы дасканаласці радка, суладдзя думак і пачуццяў. А другая кніга, як вядома, ці не ў любога творцы вызначальная. Калі першай ён атрымлівае і некаторы аванс – і ў чытача, і ў крытыкі, дык цяпер яго трэба аддаваць. Інакш лёгка страціць да сябе ўвагу. На шчасце, В. Кунцэвічу ўдалося яшчэ раз даказаць, што ён не вершатворца, а менавіта ПАЭТ. Пры тым паэт у розных вершах.

І гэта пераконваюць творы, у якіх відавочны публіцыстычныя моманты. Маюцца на ўвазе вершы з ярка выражанымі адраджэнцкімі матывамі. Лепшы сярод іх – «***Залацістая бясконцасць»:

*Залацістая бясконцасць
І святлынь у наваколлі.
Зеляніна, што ад сонца,*

*Пырснула на шэрым голлі.
 – Распрамляйце, людзі, плечы! –
 Кліч вясны на Беларусі.
 І жыццё здаецца вечным,
 І вяслююць небам гусі.*

Асноўная думка прама не выказваецца, яна – у падтэксце. І ад гэтага верш толькі выйграе. Праўда, калі быць шчырым да канца, у асобных творах гэтага кшталту надзённая тэма належным чынам не раскрываецца, а толькі прысутнічае. Урэшце, не асобныя пралікі ствараюць уражанне і аб новым зборніку В. Кунцэвіча і аб яго паэзіі ўвогуле. Перад намі ПАЭТ. І гэта галоўнае. А што ўсё і на самой справе так, чытач лёгка ўпэўніцца, калі перагорне старонкі такой цікавай і надзіва змястоўнай кніжкі, напісанай, кажучы яго ж словамі, дзеля таго, «каб душа запела».

Алесь Марціновіч,
 крытык, літаратуразнаўца,
 лаўрэат Дзяржаўнай прэміі
 Рэспублікі Беларусь
 імя Кастуся Каліноўскага

УЗРОСТ ХРЫСТА

Ну, вось і ён – узрост Хрыста.
Назад глядзець дарэмна – пуста,
Бо жыў не так, зусім не так!
І на душы пакутны згустак:
Бязвер'е, п'янства і спадманы, –
Не дакарай мяне, прасцяг!
З віны сваёй абрабаваны,
Цяпер пачну я новы шлях.

Сплылі, сышлі былога воды,
І толькі ў ранішняй цішы
Яшчэ імжыць пасля нягоды,
Ды пацяплела на душы.
І свет у новым успрыманні
Неспадзявана блізкі стаў,
Бо ў гэтым жаўруковым ранні
Прыціх мой боль, адскавытаў.

Зязюля на бары лічыла
Наканаваныя гады.
Ў яе ж «ку-ку» таемнай сілы –
Нібыта ў валуне вады.
– Ку-ку! Ку-ку! – і адгалоссе
Ляціць за вёску, за раку...
А дзівакі, дзівачкі просяць:
– Зязюлька, мілая, кукуй!
І рэха на бары блудзіла,
І росна пырскала трава,
Ды блізка дзесь загаласіла
Зацята ў хмызняку сава.

Я ведаю, што я – Сусвет
І валадар зямлі і зорак,
Ды вось маркотна часта мне
Ад адзіноты, як ад гора.

Кіпіць і пеніць квецень бэзу,
Ды, злой знявечаны рукой,
На месцы злому ці парэзу
Слязою сочыцца жывой.
Цярплівы бэз не лямантуе,
А дорыць прыгажосць і пах,
Хаця відаць: усё ж шкадуе,
Што ён не ружа на шыпах.

МАЙСКІ ЖУК

У вячэрняе акно
Майскі жук упарта б'ецца,
Да святла, бядак, ірвецца —
Сын чакаў яго даўно.
З-пад запалак пачак ён
Для турмы жуку рыхтуе.
Бедака хрушча шкадую:
Ведаў бы пра свой палон!
Сын сказаў: «Я не магу
Волю даць жуку. Ганяўся
Дзень за ім. І вось папаўся...
Буду слухаць яго гул».

Апоўначы думкі роем
У цішыні маўчання –
Трывогаю, неспакоем
Душы клекатаць да рання.
Зірнуў у акно нясмела
Паглядам цікаўным ранак:
– Здаецца, перакіпела,
Цяпер будзеш дзень, як п'яны.

* * *

Залацістая бясконцасць
І святлынь у наваколлі.
Зеляніна, што ад сонца,
Пырснула на шэрым голлі.
— Распрамляйце, людзі, плечы! —
Кліч вясны на Беларусі.
І жыццё здаецца вечным,
І вяслююць небам гусі.

* * *

Калі трывожна сэрца б'ецца,
Баліць і нудзіцца душа,
То ведай: твой адчай мінецца,
Уразумей адно спярша,
Што дадзены Хрыстом пакуты,
Якія бурнаю ракой
Нясуць пякельны боль і смутак —
Вядуць душу на супакой.

ДУША

Пакуль душа мая жыве,
Я весялюся, п'ю і плачу.
Усхліп зарніцы ў даль заве —
Зямны я, грэшны чалавек
Перад Тварцом зусім няўдзячны.
Тут, на зямлі, жадаю жыць —
Чаму ж душа да неба мкнецца?
З крыжоў дажджам журбу не змыць.
Жыцця нацягнутая ніць,
І ў ёй душа падранкам б'ецца.

ХРАМ БЯЛЫНІЦКАЙ МАЦІ БОСКАЙ

У Бялынічах храм белы
Бялыніцкай Маці Боскай
Быў буслянкаю веры.
Белакаменны востраў
У абдымках дамкоў убогіх
Бачыў здалёк люд прасты.
Віталі яго дарогі
І бласлаўлялі пагосты.
«Бацька» – бугай раёна
Буркнуў: «Абрыдла бяльмо».
Свечкамі ўспыхнулі клёны,
Храм скалануўся і лёг
Вежамі долу. Можа,
З вернікамі развітаўся.
«Бацька» – бугай бязбожны –
Спаць з маладзіцаю клаўся.

ЗОРНЫ ХРАМ

Над намі храм святлісты ў зорках.
Ён у блакіце. І званы
Гудуць на ўсіх жыцця пагорках
У пошуку душы – вясны.
Над намі з неба ёсць апека,
Яна знаёма й валунам.
Нам творцам стаць, стаць чалавекам
Дапамагае зорны храм.

* * *

Аціхае гул у звоне.
Атухае боль душы,
Прыдняпроўскае улонне
Блаславяць кладоў крыжы.
Ціха, быццам перад бурай,
Млее сонца ў галавах,
І мінуліся хаўтуры
Пачуцця.
Стаю ў жытах,
Дзе пяшчотна ловіць вуха
Залаты звон каласоў,
І пытае ў сэрца скруха:
Што шукаў я,
Што знайшоў?
Што я меў і што я маю
Без цяпла тваёй рукі?
Ды спакой жыцця прымаю,
Як самотныя вянкi.

РЭХА

З бацькам колісь на кані
Я па дровы ехаў.
Першы раз пагаманіў,
Пагалёкаў з рэхам:
– Мая маці – Беларусь,
Чуеш мяне, рэха?!
– Русь, – сцвярджала рэха, – Русь...
Эхо... Эхо... Эхо...

Праімчала над зямлёй
Год маіх нямала,
Рэха вызначыла лёс,
Хоць і жартавала.
«Эхо» – кажа мой народ.
Не на волі рэха,
І дарэмна мы на ўсход
Зноў глядзім з суцэхай.

БЯЛЫНІЦКІ КРАЙ МІЛЫ

Ля рэчкі Друць бярозка
Лістотай ціха звоніць.
Мая радзіма – вёска
Ў Бялыніцкім раёне.
Чароўны краю мілы,
Ты прыгажэйшы ў свеце:
Развінуў бусел крылы,
Бягуць да рэчкі дзеці.
Прайшлася навальніца
Чарнобыльскай навалы:
Зямля мая гняздзіцца,
Пакутнікаў пазвала.
Усім тут хопіць зорак,
Паветра і прыволля.
Узыдзеш на пагорак
І п'еш бясконцасць волі.

* * *

Беларусі спеў – палеткі
Поспех – постук цягніка
Гора – чорныя пралескі
Мара – ўсхліпы маяка
Лёс – расійская рулетка
Боязь – сквапная рука
Сорам – царскія аб’едкі
Воля – ўсхліпы маяка.

МАГІЛЁЎ

Зелянеецца зямля
З веснавога слова,
Песціць песня салаўя
Сэрца Магілёва.
Маладосці агнявой,
Сталасці скалістай
Непаўторны горад мой
Дорыць урачыстасць.
Бульбу ў прысаку пяклі
Воіны Машэкі.
Ён паноў не за рублі,
А за гвалт і здзекі
Над гаротнымі людзьмі
«Цешыў» адпаведна.
Той жыцця мінуўся міг,
Ды жыве легенда;
Маладзееш, горад, ты
Спадчыну шануеш;
І на вежах залатых
Храмаў зоркі днююць;
І заводы ўсе твае
Годны працай шчырай;
Над вадой Дняпра пая
Закаханых ліра.

МАГІЛЁЎШЧЫНА

Праз стус гадоў плюскоча хваляй
І велічна нясе удалеч
Вады бясцэннай серабро,
А з ёй і памяць, наш Дняпро.
Жыццё травінкам дорыць, краскам
І да людзей заўжды ён з ласкай –
Іх кліча з лесу і палёў.
Працоўны горад Магілёў
У люстра вод яго глядзіцца.
Рака для горада – крыніца.
Рака для горада – жыццё.
Свае ён крылы распрасцёр.
Уздоўж яе гаючай сілы.
Сівы Дняпро,
Мой горад мілы,
Гады так хутка карагодзяць –
Я вас люблю,
Жывіце ў згодзе:
Хай ні рака, ні ўнук, ні сын
Не ўбачаць горада руін.

СЛОВЫ

Па начных праспектах Магілёва,
Па аціхлых вулках і завулках,
Як бадзягі, валакуцца словы —
Гукі натыкаюцца на гукі.
Колькі людзі слоў панараджалі
Дый пакінулі гібець у брудзе.
Словам хочацца патрапіць на скрыжалі,
А не паміраць зусім, як людзі.
Многа іх бяздумных, злых, самотных,
Многа слоў, што ланцугамі скуты.
Шмат прыгожых, мноства і пяшчотных...
Каб маглi мы бачыць іх пакуты!
Па начных праспектах Магілёва,
Па аціхлых вулках і завулках,
Як бадзягі, сноўдаюцца словы —
Гукі натыкаюцца на гукі.

* * *

Я за цябе даўно малюся,
Святы, бацькоўскі кут мой родны!
Плячом, душой і сэрцам рвуся
Трымаць цяжар пакут звыродных,
І мару, каб не стала здзеку
Над мілай матчынаю мовай.
Хрыстос, дай розум чалавеку,
Што мову ганьбіць брудным словам.
І спадзяюся: нашы людзі,
Хоць ім бліжэй Масква ці Кіеў,
Уразумеюць – мы ў аблудзе.
Без мовы мы. Хто ж мы такія?

МАТЧЫН СПЕЎ

Колькі моў на свеце?
З іх адна – мая!
З ёю мяне вецер
У палях люляў.
І даносіў словы:
«Спі, сыноч, бай-бай.
Гонар, годнасць, мовы
Д'яблу не прадай!»
Ды ў жыцці заклётым
Шмат гадоў прайшло.
Дзецюком вусатым
Еду я ў сяло.
Тут усё не нова,
Тут усім я свой.
Родны кут, а мовай
Гавару чужой.
Час павевам горкім
Сон мой абудзіў:
За якім пагоркам
Гонар свой згубіў?
І святую існасць
Нагадаў мне край:
«Над сынка калыскай
Матчын спеў спявай!»

МОВЯЧЫ З БАГДАНОВІЧАМ

*Сумна мне, а ў сэрцы
Ціха смутак запявае...*

М.Багдановіч

Агорне сумам сэрца вечар,
І ў небе сполахі; дарэчы,
Яны пасланыя з нябыту,
Як напамін – не ўсё забыта,
Бо недзе будзе сход і вечна
Людзей, што неслі праз вякі
Нашчадкам волю.
Іх рукі
Патрэбная падтрымка ўсім!
І ты яе чакаў, Максім.

ПАПЕРА-СУРАЗМОЎЦА

Ў сэрцы Бога не нашу
І на свет гляджу без веры,
Без маны сваю душу
Спавядаю на паперы.
Гэту споведзь-гаману
Ў паэтычныя памеры
Нетаропка апрану
І даверуся паперы.
Вір пачуццяў, думак стус
Пра памылкі і намеры,
Ды пра боль свой, бо не хлус,
Я пакіну на паперы.
Што тут праўда, што мана,
Дзе надумана без меры —
Не дазнаецца й яна,
Суразмоўніца папера.
І бывае, што сабе
Выплятаю з думак нерат,
І тады я рву цябе,
Звышцярплівая папера.

НОВЫЯ БЕЛАРУСЫ

Ніхто не зведаў з іх прымусу —
Жылі сярод чужых і родных,
Цяпер за новых беларусаў
Іх палічыў народ галодны.
Дзе вёска з горадам мяжуе,
Сцяной катэджы іх, бы злыя
І вельмі сквапныя буржуі,
На ранку горад акружылі.
У дом дзіцячы яны могуць
Паслаць скрынь колькі апельсінаў.
Газеты потым пішуць многа:
Якая змрочная часіна!
Ніхто не зведаў з іх прымусу,
Не галадаў і не пасціўся.
Хто ж вывеў новых беларусаў?
І “сорт” такі адкуль з’явіўся?
З тых, хто й цяпер каля карыта, —
Не рві, бядняк, на працы грудзі.
У іх заўжды ўсё шыта-крыта
Было з вякоў.
Няўжо й так будзе?

* * *

Паўсюдна рэжа слых: “дзярэўня”.
І не чуваць нідзе — “сяло”.
А ў слова мяккая напеўнасць
І... паламанае крыло.
— Бярыце пернікі — укусна, —
Бабуля мовіць да малых.
Салодзяць пернікі на вуснах,
Але ж “укусна” рэжа слых.
Галасавалі за двухмоўе
І атрымалі поўны друз.
Паслухай розум свой, шаноўны!
І прыгадай: ты — беларус!

У ДЗІЎНАЙ ЗГОДЗЕ

*Мясам корміць цюцьку НЭП,
Я ж і сам брашу за хлеб.*

К.Крапіва

У дзіўнай згодзе з Рэксам, Лыскам,
З Жучкаю і з Бурым
Не ўсе, канешне, чыста.
Толькі ж брэшуць журналісты
І народ за грошы дураць.

* * *

У бубны дахаў вецер б'е.

М.Багдановіч

Трапеча за нямым акном
Халодны сполах навальніцы.
Вялізнай пугай ляснуў гром —
Аж застагналі аканіцы.
Запалкай пстрыкнула на шкле
Маланка —
Срэбрам свет заліўся.
Залева ў бубен даху б'е.
І страх за комін затуліўся.

ЖАЛЕЙКА

Муза ў пераходзе —
Сумная жалейка.
Я з дзяўча не зводзіў
Воч у захапленні.
Клалі людзі ў скрыню
Змятыя паперкі.
Жалю гаспадыня,
Як нам жыць цяперка?
Муза палявая,
Ой, душа у скрусе:
Што ж ты адпяваеш
Волю Беларусі?!

ДАНОС

Як чорныя вятры задулі,
Залютаваў, запёк мароз,
Сыноч туліўся да матулі
І з-за яе нудзіўся слёз.
І ціха хліпала капцілка,
І ў цемені пужлівы дзень
Чакала шэрая хацінка,
А як прыпаў да шкла прамень
Халодным, доўгім пацалункам –
Світанак груганоў прынёс,
І бацьку з невялічкім клункам
У Курапаты звёў данос.
Зязюля на бары кукуе.
Даўно сын маці пахаваў.
Сівы стукач жыве, жыруе...
Яшчэ Хрыстос на суд не зваў.

АСКЕПКІ ДУМАК

Вароны – варвар – варажба.
Радзіма – рыдлёўка – раба.
Пакуты – пан – пагалоска.
Каліна – клін – Каліноўскі.
Турботы – турма – туга.
Дарога – дурань – дуга.
Кавярня – куля – Купала.
АМАН – амінь – арала.
Парыў – парламент – Пазняк.
Законы – злыдзень – знак.
Залысіны – зала – замова.
Маркота – мара – мова.
Халепа – хамут – хаўрус.
Багна – бездараж – Беларусь.

АГОНІЯ ПАГОНІ

Самоту гэту чым адгоніш? —
Гарыць агонія Пагоні.
На доме велічным Урада
Штандар ужо другой улады.
Глядзіць з-за хмары сонца скоса,
І знае, хто застаўся з носам.

* * *

Ахвярую сваю галаву,
Пакладзіце ж у ногі Закону.
Буду я паслухмяны да скону:
Толькі хай узнясе булаву
І над тым, хто трымае карону.
Пакладзіце ж у ногі Закону
І маю, і яго галаву.

ЭЗОП

Калі усход, як гнеў, гарэў,
Бадзяга мовіў: “Я – філосаф.
Я разумею словы дрэў
І спевы птушак, плачы росаў.
Не змог бы толькі ўразумець
Людскую мову, што прыкута:
Здаецца золатам, ды медзь
Заўсёды медзь...
Я ж боль і смутак
З нагоды гэтай адчуваю;
Хай мне праб’юць сякерай лоб,
Нямым не толькі спачуваю –
Зайздросчу...”
– Хто ты?
– Я – Эзоп.

ПЕЎНІ І ЖАБЫ

Ноч памірае. Плачуць жабы.
І ў памяці, як нікнуць сны.
Стаіць, дагэтуль поўны звабы,
Сюжэт з “Узнятай цаліны”.
Дзядок Шчукар, Макар Нагульны,
Я, як і вы, дзівацтваў раб,
Бо ёсць у нас імпэт агульны:
Вы пеўняў слухалі, я – жаб.

ЭСКІЗЫ

Над горадам, бы дракон,
Завіс смог, злы, шэры, хцівы.
Чаму яго не палохаюцца людзі?
Чаму не звяртаюць на яго ўвагі?
Смог-дракон учарнеўся ад злосці.

Бадзячыя сабакі,
Вас б'юць,
У вас кідаюць камяні,
Вас абыходзяць і... баяцца,
Вам спачуваюць
І часам даюць нешта з ежы,
А вы не можаце ніяк зразумець:
Хто людзі — сябры ці ворагі?

Спусцелая трыбуна на плошчы.
Ёй абрыдла пустка ночы
І абыякавасць дня.

Часам на яе сагнутую спіну
Ускараскваюцца ўкормленыя дзецюкі.
Яны нешта крычаць, як гурчаць,
А ўнізе шмат вачэй –
Злых, пакутных, галодных.
Трыбуну палохаюць гэтыя вочы,
І начная пустка падаецца ёй паратункам.

Чарада гарластых варон,
Дзе ваш пастух?
Дзе ваш чорны бог?
Не можаце знайсці спакою
Без уладнай рукі?
Як гэта падобна на людзей!

ЗОРКА

Вунь зорка скацілася з неба
І знікла на хвалях крыніцы:
Напэўна, прыспела патрэба
Халоднай напіцца вадзіцы.
Мажліва, стамілася зорка
Гуляць па касмічных прасторах.
А можа, і ёй стала горка,
І вось утапілася з гора?

* * *

Ночка чорная ляцела
Ля шчырыцы шэрай.
Чуе: стому з зямлі цела
Рэчка п'е праз бераг.
І спыталася чарнота
У рачной вадзіцы:
“Ну, няўжо табе ахвота
Стомаю труціцца?”
Рэчка ночцы адказала:
“Тут адна нагода —
Гэткі лёс я атрымала
Ад маці-прыроды”.

* * *

Як цень з пакутай
У дзень спякотны,
Плыве мазута
Ракой самотнай.
Нясцерпна скрушна
Жывой вадзіцы:
Атрутай душнай
Трымцяць крыніцы.
Рачулку з горам,
Як хвалі ў брудзе,
Не прыме мора, —
Хай знаюць людзі!

БУРАВАЯ

Не пачварных цмокаў зграя,
Вось пачвара – буравая!
Смокча кроў зямлі штодзень,
Кажуць старцы: быць бядзе.

ГАРАДСКАЯ РЭЧКА

У бетоне бераг
Рэчкі неглыбокай –
Пах цвілы ў аерах,
Ні травы ў затоках.
Дзюбу на лазіне
Не памые пташка.
Рэчка ў брудзе гіне,
Уздыхае цяжка.
І цячэ вадзіца
Ціха вербалозам...
Асвятлі, крыніца,
Чалавеку розум!

* * *

Калі ідзеш улетку паўз балота,
То муціш рыжую, збруднелую ваду,
І смага спапяляе, і спякота,
А бачна, што крыніца за чаротам
У чорных зрэнках выспела бяду.
Падасца, што не стала раптам сілы,
І нейкі чорт папахне цябе туды,
Дзе знойдзеш сцежку да сваёй магілы,
Што кепска люду, і зусім не міла,
Калі пап'еш атручанай вады.
Падобнае ў жыцці, на жаль, бывае:
Бруд леваруч, а справа горшы бруд,
Які цябе “сяброўствам” атуляе,
Гарэлку п'е з табой і расстаўляе
Сіло, каб зведаць боль тваіх пакут.

* * *

Аброць на думку не накінуць,
Не зацугляць, нібы каня.
Нясём надзеі, успаміны,
Праклёны з распаччу

штодня.

Яны нябачныя, як рэха,
Яны маўклівыя, што цень...
Зальецца думка раптам смехам
Ці згасне, як між хмар
прамень.

СПАДАРОЖНІЦА ЛЁСУ

Не пытайце, не шукайце —
Не знайсці яе нідзе,
Хоць яна заўсёды ў хаце,
І кудзель з хвілін прадзе.
На пачатку сумнай ночы
Сон у хату заляціць,
Толькі спаць яна не хоча,
Як не хоча есці-піць.
І ў жыцці не замінае
Весяліцца, гараваць...
Неназойліва чакае,
Каб забраць і пахаваць.

АНТЫБІЁТЫКІ

Чорная варона –
Весніца трывог.
Хлопчык-жаваронак
За-ня-мог!
На вусны і цела,
На рукі і лоб
Жарыня насела,
Пот густы, як боб.
Хвалюецца маці:
Як тут рады даць?
Ды ідзе па хаце
Антыбіётыкаў раць:
– Хвароба-бадзяга,
Рыхтуйся на бой!
Ёсць у нас адвага –
Біцца нам з табой!
І мы пераможам
Бактэрыяў злых –
Вясёлым, прыгожым
Будзе зноў малы!

* * *

Ад слоў сваіх не адракуся:
Тваіх, жыццё, багата стром.
Завяжаш ты складаны вузел,
І разам мы яго сячом.
І нават у адчайнай скрусе
Калі не ведаю, як быць,
Баюся, вельмі я баюся
Цябе, маё жыццё, згубіць.
Таму я распачна дзіўлюся
На тых, хто свет пакінуў сам.
Жыццё, ты расслабляй свой вузел —
Не дазваляй такога нам.

* * *

Трапіла на сэрца
Кропля хвалявання —
Можа, веснік смерці,
Яе прывітанне?
Нудзіцца ў трывозе
Сэрца і гадае:
На якой дарозе
Лёс свой напаткае?
Адляціць на неба?
Ці ж падніме камень —
Маналіт з ганебных
І сляпых жаданняў?
Мо грахі цяжкія
Абламаюць крылы:
З валуном на шыі —
У падземны вырай?
Трапіла на сэрца
Кропля хвалявання.
Не баюся смерці —
Што з душою стане?

* * *

Усё з гадамі разгадаю...
Быў час, калі канца і краю
Я таямніцам не знаходзіў
Як у жанчын, так і ў прыродзе.
Здаецца мне у паняверцы,
Што таямніца — вочы смерці.

ДЗЕНЬ

Па гарадах, па сонных сёлах
Вясёлы, сумны, часам злы
Праехаў дзень пад грукат колаў —
Надзеі развязаў вузлы.
І на яго глядзеў старэча
Слязлівым позіркам вачэй.
Асілак жа расправіў плечы,
Гукнуў паплечнікам: “Ямчэй!”
І толькі немаўля маўчала —
Піло матуліна цяпло,
І ў скрусе Вечнасць пазірала:
“О колькі так разоў было”.

* * *

А надвячорак
На шлемы хвояў
Насыпаў зорак,
Зрабіў з іх вояў.
Вартуюць воі
Адзінства наша.
Над галавою
Іх ціхі кашаль.
На вершалінах
Паходня-поўня
І крык савіны
Працяў сутонне.
А мы ракою
Агністай страсці
Плівём з табою,
І нам не страшна.
Час безупынна
Ляціць у вечнасць,
І вось машына
Імчыць праз вечар
Ад дзіўных мрояў,
З краіны казак
У быт пакояў,
У царства масак.

Лес, палянкi, цiшыня —
Так было i будзе.
Пах грыбнiцы, i штодня
Дыхаюць iм грудзi.
У спакоi i цiшы
Мрояць штосьцi дрэвы.
Гоман блiзка ля шашы,
Звоняць птушак спевы.
Тут спыняе вечнасць крок,
Спаталяю цела,
Спаталяю сэрца, зрок,
Каб душа запела.

* * *

Да шашы бягуць бярозкі,
Сёстры-елачкі, дубок...
Рухавік спявае ўзнёсла
І “даішнік” – цар і бог.
Падміргне зарнічкай рэчка,
Вецер за акном узвыў –
З коламі ўступіў у спрэчку,
А ў люстэрку – свет жывы.
Краявід заслоніць горад:
– Да сустрэчы, святлафор!
І далоняй здыме змору
З твару стомлены шафёр.

* * *

Між вёсак і бароў
Гудзе мая дарога.
У нас, як у сяброў,
Заўжды сакрэтаў многа.
Халоднаю зімой
Ці гэтай летняй спёкай
Заўжды яны са мной —
Паперадзе і збоку.
То хаты леваруч,
То праваруч — каровы.
Кручу я лёгка руль,
Вяду свае размовы
З палеткамі, з ракой,
З бярозкай і з барамі,
І на душы спакой,
Што лад такі між намі.

НА ПОЛЬСКОЙ ДАРОЗЕ

Дарога доўгая, што роздум,
І раптам – хоць ты тармазі –
Бяжыць аселіцай бяроза,
Махае хусткай: падвязі!
Імчу далей пустым прасцягам,
А ў позірку бярозкі рух.
Яна мне гімн з дзяржаўным сцягам:
Бяроза – боль мой, Беларусь...

З АКНА ТАКСІ

Ледзь павеяў вецер золкі,
Пацішэў жыццёвы вір.
Юнакоў ідуць суполкі
На вячэрні свой шпацыр.
А ў дварах непаўналеткі
Пачалі звычайны “вой”.
Загулялыя кабеткі
Ног не чуюць пад сабой.
Ля гатэляў зух-малодкі
Між майстроў амурных спраў.
Рэстаран – вулей салодкі –
Гультаёў у рой сабраў.
А ў кватэрах познім часам
Сон работнікаў касіў,
І да золку пелі басам
Клапатлівыя таксі.

АСКОЛКІ ШКЛА

Асколкі шкла.

Што гэта – крык

Ці снег, ці боль, ці лёс разбіты?

– Дачка машынаю забіта.

За што? – пытаў людзей стары.

І дапамогі драбяза

Яму з людскога спачування.

– Завошта Бог душу параніў? –

Паволі коціцца сляза.

Рытмічна тахкае матор –

Бяздумны, як прарок з граніту,

У клён вызваньвае малітву,

І што асіначка – шафёр.

Успыхваюць асколкі шкла –

Калючыя, як страх за волю:

Каб знаў – не сеў за руль ніколі

І мо б наўзбоч бяда прайшла.

Зіхаціць асфальтаваная шаша
Узбягае лёгка на пагорак.
Машына чыстая —
І чыстая душа.
І настрой цудоўны у шафёра.

* * *

На дарогу падвячоркам
Месяца скаціўся бохан —
На асфальце шэра-чорным
Барвяніўся цуд ад Бога.
І здавалася, што шпарка
Да яго мяне машына
Даімчыць.
І я без жартаў
На цуд-месяц стану шынай.
Зіхаціць дарогі стужка,
Месяц вабіць, як маліна...
І ўжо лес яго загушкаў
На высокіх вершалінах.

* * *

Вярэдзіцца душа напружана,
За сэрца неспакой бярэ,
А ў гладзі прыдарожнай лужыны
Спакой адлюстравяўся дрэў.

* * *

А сёння горад урачысты.
Пасля дажджу на вулцы чыста.
І нам, і лужынам празрыстым
Здаля ўсміхаліся таксісты.
Заходзім з сынамі ў цырульню.
Тут светла, сонечна, утульна.
— Вясну вы нашу пастрыжыце —
Цвісці ёй васільком у жыце;
І пастрыжыце нашу восень, —
Мы прыгажуню-майстра просім.

* * *

Прачнуўся светла-шэры ранак
І росы заплятае ў косы
Бярозкам. Сын, схапіўшы ранец,
На ніву – ведаў падшыванец! –
Пабег рабіць свае пракосы,
А сонца коціцца паволі,
Наводзіць глянец на машынах...
Свой бачу першы дзень у школе –
Я да яе бягу праз поле,
Ды не дагнаць мне свайго сына.

КЛІЧ МОРА

Дзятву змагацца хвалі звалі —
І малайцы адрэгавалі:
Байцы трымаюць хвалю пузам,
Ляцяць крыветкі і медузы.
На сонцы пена срэбрам грае,
Гуляе мора, ох, гуляе!
А шторм гудзіць, а шторм звярэе,
Падобны трошкі на Падвея.
І хлопцаў з ног збіваюць хвалі,
І сын сказаў: “Перамагалі
Мы доўга іх, ды валіць стома.
Мы госці тут, а мора — дома,
Мы тут адны, а хваляў колькі —
Адкуль яно іх коціць толькі?”

ЛЕТУЦЕННІК

А я ўсё лётаю у сне
І адчуваю моц у крылах.
Жыццё, бывае, трасяне,
Дык ледзянее кроў у жылах.
Зноў ноччу месяц падміргне –
І зноў у чорта я на вілах.
А я ўсё лётаю у сне
І адчуваю моц у крылах.

ВАДЗЯНІК

На ўскрайку лесу ззяе стаў:

З вады пацешна корч устаў.

Спыніў я крок: нага, рука...

І бачыць зрок вадзяніка.

— Цар вадзяны, ты тут жывеш?

Люляеш сны?

— Ане ж, ане ж ...

— Сам ты, як бачу, сталых год

Народжан поўняй

З сініх вод...

А на змярканні ты мастак

Палохаць дзетак?

— Гэта так...

— Відаць, твой незайздросны лёс?

— Начамаі плачу

Я ад слёз.

Ні словам, ні справай,
Ні шчырай душой
Цяпер не паправіш
Час распачы той.
Які ёсць набытак
З папрокаў і зла?
Што мелі – разбіта,
Згарэла да тла.
Душою канаю,
Стаю пры вярбе.
Няма канца-краю
Пякучай журбе.
Мільгаюць машыны.
Бруіцца жыццё.
Жанчына, жанчына –
Пракляцце маё.

* * *

А зорак ночка не паліла
І лямпай ветах не мігцеў —
Ну што ты гэтым часам сніла,
З кім на вячэры гаманіла,
Каму дарыла сумны спеў?
А я ляцеў стралой напятай —
Хацеў цябе павіншаваць.
Святло запальвалася ў хатах
І тысячы машын лупатых
Шлях не хацелі мне даваць.
Што ж, з днём анёла, дарагая!
Кручу руля, і гэта мне
То вецер пра цябе спявае,
То золак вунь на ўсходзе грае,
І ты сядзіш дзесь у акне.

У ДАРОЗЕ

Я жыву ў трывозе
І гару, як свечка:
Зноўку ж у дарозе
Сустракаю вечар.
На тваіх далонях
Павуцінкі лёсу,
А ў мяне на скронях —
Дым далёкіх вёсак.
Погляд запытальны —
Вернешся ці хутка?
Грэе развітальны
Пацалунак смутку.
Не бядуй, вярнуся
Вечарам ці ранкам
На далонь схілюся
Я тваю ля ганка.
І зноў будзем разам
І душой і словам —
Зноў мяне прывяжаш
Ласкаю мядовай.
Толькі ж ці надоўга? —
Пазаве дарога.
Ноччу месяц строга
Пахітае рогам.

* * *

Жаданні трымаю на сэрцы.
Мо розум астудзіць спакусу?
Праз неруш лясную ў зняверцы
Іду да цябе без прымусу.
У вочах тваіх шэры ранак.
Ніякага шалу амураў.
Глядзіш на мяне, як падранак,
А лес толькі бровы нахмурываў.

КРОК У КАХАННЕ

Шчырай, прыгожай, уладнай, лагоднай,
Крышку нясмелы зрабіла ты крок
У таямнічую неверагоднасць,
У вялікі жыццёвы урок.
Звала цябе сіла маці-прыроды,
Лёс з-за вугла націскаў на курок,
Толькі ж стамілася сэрца без згоды —
Ціха яснеў затуманены зрок.
Рукі за рукі, і сэрца да сэрца
У прадчуванні узлёту памкнецца —
Хай набірае разбег.
Вольнасць пачуццяў, адчуўшы раскутасць,
Мы ахвяруем каханню з пакутай —
Думкі і мэты, душу і сябе.

ПОЗІРК КАХАННЯ

Позірк, які у душу пранікае,
Бачыць адданаць, дакор і ману;
Позірк дзянніцай цяпло нараджае
І ажыўляе вясну.

А пры сустрэчах штандарам лунае
Ды не згібае спіну:

Хвалю душэўнага спеву люляе,
Рухам калыша струну.

Гэтыя хвалі – квяцістыя далі,
Звоны крыніц і вяночкі Купалля,
Папараць-кветка ля пня.

Стаў ён вялікаю ўзнагародай,
Крокам да дзіўнай легенды народнай –
Позірк, народжаны сілай агня.

ВЯЗЕНЬ КАХАННЯ

Чыстыя вочы, шэрыя вочы —
Непрадказальны палон.
Вочы пытаюць: быць вязнем ты хочаш?
Вязнем, дзе вочы — закон?
Будзеш слугою удзень і уночы,
Ды і ўладыкай, як звон.
Вочы гукаюць, каханы мой, крочым,
Крочым з каханнем на трон?!
Згодзен быць вязнем і нават тапельцам?
Крыкну — даруй! — нашай роднай
зямельцы.
Хваляй накрые вачэй глыбіня,
І адчуваю істотай: лячу я
У невядомасць, дзе днюе, начуе
Космасу даль, таямніц цішыня.

* * *

Стаіць празрыстая вада,
Бо дождж не ліў яшчэ,
І кроў, што ток у правадах,
Усё слабей цячэ.
Вада размыла мой спакой:
Я – свой, і я – чужы,
Такой маленькаю рукою
Распяты на крыжы.

* * *

Крочу сцежкай вядомай –
Вось тваё акно.
Той жа тапаліны гоман,
Што я чуў даўно.
Зноў у мройным карагодзе
Граюць жаўрукі.
Сёння з людям Бог у згодзе –
Бачыш, дзень які!
Думка грымнула у голаў:
“Дык зайдзі, не стой”.
А другая мовіць квола:
“Пачакай, ты што?”
Знаеш, гэта лёс мой строгі,
І ты ў ім адна...
Ды няма, няма дарогі
Да твайго акна.

Я яе пабачыў
І цяпер – шкадую.
Толькі што не плачу:
Помню ж не такую.
Першае каханне
Па жыцці пранеслі,
Ды яе спатканнем
Вобраз перакрэсліў.

Абліла ты на Купалле
Мяне срэбнаю вадой.
Думаў я тады: кахання
Хопіць нам на сто гадоў.
Муж сабакам сена косіць,
Пасівела да ўсяго,
А ваду і сёння носіш
Ты з калодзежа таго!

У ПАРКУ ІМЯ ГОРКАГА

Ты помніш лодачкі-арэлі?
Да вершалін з табой ляцелі
Чубатых клёнаў. І нямелі
З напругі ногі ад нядзелі.
Душа ж крылатая спявала.
Пагляд твой – сполах, захапленне...
Гарэзна потым жартавала:
– Ну што, калоцяцца калені?
І гучна музыка грымела,
І звала цемра таямніцца,
Каб з вуснаў слодычы напіцца.
Туды цябе павёў я смела.
Цяпер у парк зайшоў у госці –
Між дрэў разгульвае вятрыска,
Арэляў тых няма і блізка,
Самотна быццам на пагосце.
І на засмечаных алеях
Паглядам я шукаю штосьці,
Пачуць жадаю з маладосці:
– Ну што, калоцяцца калені?

ТРЫЯЛЕТ

Я доўга да цябе ішоў
Праз пекла дзён, імгненні раю,
Але на лёс не дакараю,
Што нас ён гэтак позна звёў.
Лёс нам сумётаў панамёў —
Іх, як умею, разграбаю.
Я доўга да цябе ішоў
Праз пекла дзён, імгненні раю.

Жыццё, паклон, што ты вяло.
Юнацтва, дзякуй, што кружыла.
Іграў гармонік за сялом
І ноч на зорках варажыла.
Здаецца, так даўно былі
Спатканні ля ракі да рання.
Ляцяць між зорак жураўлі —
То гэта ж наша развітанне
З наіўным святам шчырых мар
І з адшумелай маладосцю.
Гарыць кастрычніцкі пажар,
І восень мне сястра — не госця.
Глядзім з ёй горычна на ўсход,
Дзе ружавеецца дзянніца.
Маўчым пра боль сваіх грахоў
І знаем — выспеў час маліцца.

* * *

Валасы, бы крылы птушкі,
Погляд, як прадвесне.
Незнаёмец кінуў слухна:
— Не жанчына — песня.
— Супыніся ж, — ледзь не крыкнуў,
І яна ў імгненне
Усміхнулася і знікла, —
Дзе яе сустрэнеш?

* * *

Маё каханне — пакланенне
Адзінай велічнай Багіні.
Як лёс ні б'е, куды ні кіне —
А перад ёю на каленях.
Маё каханне — як служэнне
Уладнай дзіва-каралеве.
Яна і ў сонцы, і ў залеве —
Маё зямное прыцяжэнне.
Маё каханне — як жалоба
Да крохкае, слабой істоты,
Што ў клопатах жыве, турботах.
Ёй — дапамога і заробак.
Маё каханне — як дарога,
Бо без яе няма спакою,
Лёс жыць з пяшчотаю такою —
Вялікі дар ад пана Бога.

* * *

Твой гарачы пацалунак –
І крадзёж, і падарунак,
І шчаслівая мінута,
І пакутная атрута.
Дакараць сябе я мушу,
Што хлушу штодзённа мужу,
І дакор, як пакаранне,
Горбіць думкі мне ад рання.

ЭЛЕГІЯ

(трыпціх)

I

Яна пайшла...
Яна пакінула
Адкрытую маю душу.
Яе, прывабную і мілую,
Забраў начы дакучны шум.
Я чую крок
Хвілін дрыготкіх,
Гляджу захоплена ў экран
На каляровую самоту.
Самота –
Пачуццё ці стан?
Там, дзе яна,
Грымяць трамваі
І месяц жоўты, што лікёр,
І распачы ікластай зграі
Ёй не паставіш у дакор.
Яна ж пайшла...
Яна пакінула
Адкрытую маю душу.

Яе, прывабную і мілую,
Забраў начы дакучны шум.

2

Я падышоў да таксафона,
Я ведаў: доўгія гудкі
Адкажуць мне халодным тонам –
У АТС свае законы,
Пачуццяў боль нішто якім.
Над галавой гамоняць клёны
Замілавана ў вышыні.
Я гэтым вечарам зялёным
Званіў і лаяў таксафоны,
І голас твой у мроях сніў.

3

Ужо напята лук тугі
Глухой тугі.
Ляжыць зламанае вясло
Прыгожых слоў.
Маё каханне паміж дрэў,
Відаць, памрэ.
Туман залёг у паплавах.

Крычыць сава.
Няма канца сляпой начы —
Хоць сам крычы.
Уецца думак валакно
Даўным-даўно.
Ужо напята лук тугі
Глухой тугі.

* * *

Усё менш таямніц
І ўсё болей тугі —
Ля тваіх аканіц
Вецер вее снягі.
І пяшчоту тваю,
І жаноцкасць, і страсць,
Хоць і я тут стаю,
Забярэ — не аддасць.
Жар пачуццяў ачах,
І цямней вечары,
І прапаў у вачах
Бляск іскрысты зары.
Ля тваіх аканіц
Вее вецер снягі —
Усё менш таямніц
І ўсё болей тугі.

КАРАЛЕВА

Нясу маленькай каралеве
І віншаванні, і душу.
Нясу па восеньскай залеве
На парасоне кропляў шум.
На вуснах радасная ўсмішка –
Увосень ажыла вясна.
Пераканаюся сучасна:
Найпрыгажэйшая яна!
А вочы – што цвіценне лёну! –
Блакітна свецяцца ў слаце.
З праменьчыкаў сваіх карону
Само ёй сонейка пляце.
Нясу маленькай каралеве
Гарачых слоў, напэўна, пуд,
Яна прывабная – у гневе,
Ну, а ў лагодзе – проста цуд!

ЖАРТОЎНЫ ВЕРШ

Сон адрынуў. У адрыне
Я ляжу на сене.
Побач – любая Ірына.
А па сене – цемень.
Але вось і пасвятлела –
Дзень з’явіцца пэвен.
За сцяною звар’яцела
Загарланіў певень.
Хутка маці выйдзе з хаты –
Ох, каб не спаткацца!
Яшчэ горш сустрэцца з татам –
Трэба ратавацца.
Сон адрынуў. З-пад адрыны
Вёў я на задворкі
Золкай раніцай Ірыну,
І – згасалі зоркі.

ГАРАСКОП

З таямніц блакітных зорак
Тчэцца ў вершы троп.
Джын з бутэльні выбіў корак —
Гараскоп!

Ты чытаеш у газетах:
Хто той асталоп?

Жарт, вядома, але гэта —
Гараскоп.

Рак ці Леў. А, можа, Шалі?..

Як там ні было б,
Ярка зоркі напісалі
Гараскоп.

Летуценні і жаданні,
Ды мана, паклёп,
Ды на шчасце спадзяванні —
Га-ра-скоп!

* * *

Зноў каханка дакарае:
– Вершы мне не прысвячаеш.
Пішаш іх чужым кабетам.
Даражэнькі мой, за гэта
Я зраблю табе цэнзуру –
Знішчу ўсё пра шуры-муры!
– Што ж, давай мы, дарагая,
Вершы разам пачытаем.
Бачыш, тут вось рамантычнасць,
Тутака – алегарычнасць.
Ну, а там вунь – іншасказы,
З імі побач – перафразы.
На крыло, што лёгка стала,
Што гудзіць – не перастала,
Мае сэнс і мае званне:
Гэта – лірыка кахання!

* * *

Не збыткуй з мяне, дзяўчына,
Кпіны кінь, дальбог, паненка!
Я не здатны на спачынак,
Хаця шал гуляе ў зрэнках.
Не збыткуй з мяне, дзяўчына, —
Не прапаліш печ паперай.
Помніш: быў я малайчына,
І ў любові не ведаў меры.

* * *

Па белай дарозе вужакай сняжок —
Бліскучая стылая стужка.

Каханы на рукі узняць мяне змог —
Пагушкай, каханы, пагушкай!

Смяюцца з яго, як адзін, ліхтары,
Лагодзіцца месяц усмешкай.

Яшчэ нейкі крок — можа, два, можа, тры —
Мы сталі вялізнаю снежкай.

Па белай дарозе вужакай сняжок —
Бліскучая стылая стужка.

Каханы на рукі узняць мяне змог —
Пагушкай, каханы, пагушкай!

* * *

Хай бы добрыя намеры
Бог паклаў табе за дзверы,
Каб чужыя хваляванні
Зразумець магла ты ўранні,
Каб спазналася з самотай,
Што бадзялася ля плота,
Каб хоць раз пашкадавала,
Што мяне не цалавала!

ПАМЫЛКА

Я думаў: будзе спаталенне
У ласцы рук тваіх суцешна

Родных;

Чакаў, што будзе разуменне
І да высноваў рух няспешна

Годны;

Жадаў, што будзе дапамога
І узаемная падтрымка

Сэрцаў;

І верыў, што ты мне ад Бога...

Цяпер як гэтую памылку

Сцерці?

* * *

Усё тое ж: тыя вочы,
Тыя вусны, тая ўсмішка.
Мы з табою побач крочым,
А мне – горка,
А мне – смешна.
Горка мне з таго, што ранне
Адгарэла – прыйдзе вечар.
Горка, што было каханне,
А цяпер так – недарэчнасць.
Смешна мне, што зноў я мару
Пра святло тваіх усмішак,
Што цяпер, пасля пажару, –
Ні вуглёў, ні галавешак.

* * *

Як глядзішся ты ў люстэрка,
Не лічы маршчынак.
Мерае не гэтай меркай
Свой узрост жанчына.
Пажадай жа быць прывабнай –
Заўтра будзе лепей.
Мастакі з фігуры зграбнай
Хай скульптуру лепяць.
Будзь пяшчотнай, будзь здаровай,
Дык і Бог сам гляне.
І павер ты мне на слова –
Час такі настане!

АПОВЯД ЗАКАХАНАГА

Напэўна, я вар'ят
З пачуццяў і жаданняў —
Ну на які мне ляд
І рэўнасць, і каханне!
Пачуцці на ланцуг
Прымкнулі, прывязалі.
Ланцуг кручу наўкрут,
А крылы сілай склалі.
Я ад праблем ссівеў,
Даўно не чарнавусы.
Адам, навошта ж еў
Ты яблычак спакусы?!
Напэўна, я вар'ят
З пачуццяў і жаданняў —
Ну на які мне ляд
І рэўнасць, і каханне!

ІСЦІНА СЯМЕЙНАГА ЖЫЦЦЯ

Яшчэ не раз, не два, не тры,
Не пяць і не пятнаццаць
З табой мы будзем гаварыць
Пра тое, як далей нам жыць,
І будзем зноў спрачацца.
“У спрэчцы ісціна, — казаў
Мудрэйшы самы ў свеце, —
Народзіцца”.
І я чакаў. Гукаў яе. Яе шукаў.
А ісцінаю — дзеці.

НА ВЯСЕЛЛІ

Паселі госці на вяселлі
За доўгі стол. Пілі ды елі,
А потым час не марнавалі:
Палілі, танчылі, спявалі...
Вяселле ёсцака вяселле —
Гулякі пакрысе хмялелі,
А я глядзеў на маладую
І адчуваў тугу глухую,
Якая сэрца халадзіла.
Хоць піў, ды нешта не хмяліла
Буйную галаву віно.
Злаваў вясельны гул даўно.
З чаго ўсё так? —
Сябе пытаю, —
Няўжо нагодай маладая?
Яна — нібы вясной вадзіца,
Ў паглядзе сінь нябёс іскрыцца,
А мне глядзіць у вочы восень...
Дык вось аб чым душа галосіць.
Вялікі келіх наліваю:
Будзь маладою, маладая!

* * *

Ой, зямля-царыца,
Княжна-маладзіца!
Сумная такая.
Раніцу гукае.
Ветах залаціцца,
Вёска весяліцца:
Вось яна – царыца,
Дзіва-маладзіца!
З пятніцы ў нядзелю
Коціцца вяселле.
Коціцца вяселле
Не з чароўным зеллем.
Не з чароўным зеллем
На куце згавелі:
Скончыцца й нядзеля,
Дзе ж канец вяселля?!
Ой, зямля-царыца,
Княжна-маладзіца!

ПЕСНЯ СУМНАЯ ЛІЕЦЦА

*...Хто з любоўю не знаецца,
Той горя не знае.*

(Українская народная песня)

Сонца ў мора акунецца,
Поўня узгуляе.
Песня сумная ліецца —
Дзеўчына спявае.
Ад самоты пані-ночка
Ціха уздыхае.
Галасочак, як званочак,
Сум-тугу люляе.
Сэрца чуйна страпянецца,
Шчасце узгадае:
“...Хто з любоўю не знаецца,
Той горя не знае”.
Мора Чорнае не хоча
Слухаці з маркоты
Звонкі галасок дзявочы —
Хваляй топіць ноты.
Песня сумная ліецца —
Дзеўчына спявае:
“...Хто з любоўю не знаецца,
Той горя не знае”.

МУЗЫКІ

Ай, музыкі! Ну, музыкі!
Аж ляцяць да неба зыкі.
Адыгралі “Сербіянку”
Ды і ўрэзалі “Цыганку”.
Зіхацяць дзяўчатак вочы,
Нібы зорны рой уночы,
Косы-крылы узлятаюць —
Так музыкі файна граюць.
І старому не стаіцца:
Гэткай музыкі напіцца!
З плеч гады ўраз пазляталі —
Маладыя ў круг пазвалі.
Прыпусціўшыся у скокі,
Рукі ставіць ён у бокі.
Ай, музыкі! Ну, музыкі!..
Аж ляцяць да неба зыкі!

* * *

Пташачка-канарэчка

Адспявала.

Пекная кабетачка

Адкахала.

Сэрцайка-горачка

Адбалела.

Вабная і гордая

Адгарэла.

Спакой-самотачка

Агарнулі.

Пачуцці лодачкай

Адплылі-заснулі.

Ды зрэдку ночачкай

Сляза гарачыць,

Падушку змочвае,

А муж не бачыць.

РАЗЛАД

Дакор гарыць.
Адзіны крок —
І я між крыг,
Між сосен трох.
І я ў тупік
Прыйшоў, бы ў сне,
Хоць свет вялік —
Ды цесна мне.
Я і цябе
Ўзвёў на абрыў.
Там у журбе
Дакор гарыць.

Каханне наша горкае,
Як чорны шакалад,
І неспакой агортвае
Узлёт яго крыла.
Вясновай крочу вуліцай
І думаю, як быць:
Кахаем, рызыкуючы
Каханне загубіць?
Будуем замкі мройныя
З паветра і пяску.
Выразныя і стройныя
Да тых часоў, пакуль
Іх не знішчаем спрэчкамі –
І мрояў тых няма.
Туман плыве над рэчкаю
І ў галаве туман.
Каханне наша горкае,
Як чорны шакалад,
І неспакой агортвае
Узлёт яго крыла.

Нясе рака ваду да мора
Праз сонца ўсмах,
Праз мроі зорак.
Вада не зведала тугі –
Яе спазналі берагі.
Вада – жыццё. Яна віруе,
Калі буран яе цалуе...
Маўчаць самотна берагі,
Як два каханні, дзве тугі,
Якім чыімсьці злым указам
Ужо не быць ніколі разам.

Я піў і піў яе каханне,
Ішоў туды, куды вяла.
Ці думаў я, што час настане
І я скажу: яна была.
Была... Былі каханай рукі.
Агонь на вуснах.
Шчасця смех.
Душы расхрыстанае гукі.
Хвілін таропкі, шпаркі бег.
Я піў і піў яе дыханне.
А зараз хоць ты плач:
Ушчэнт разбілася каханне,
Як той гарлач.

* * *

Маё каханне, я памёр,
Я ссох, як змучанае дрэва,
Ахвярай стаў змяюкі чрэва —
Ці закране цябе дакор?
О, як пакутаваў жа я! —
На вуснах мёд тваіх быў з ядам,
І ў горычных тваіх паглядах
Глядзела на мяне змяя.

* * *

На мяжы агіды і кахання,
Узаемнай згоды і разладу;
На мяжы расстання і спаткання,
Сцішанай пакоры і загаду;
На мяжы дабромыслу і злосці,
На мяжы спакою і адчаю
Давялося быць мне, давялося...
Лёс за гэта я не дакараю.

* * *

Мне апякае сэрца горыч:
Напіўся я тваёй маны.
А вось, глядзіш ты, крочым поруч –
Няўжо да самае труны?
Каму сказаць?
Хто дапаможа?
І выйсця з гэтага няма.
Часін ліхіх чакаць,
А можа,
Адпусціш ты мяне сама?..

– Навошта жыве каханне?
Пачуццяў каб біўся танец?
Каб радасць была спатканняў?
Жыве і п'е каханне.

– А здрада чаму, васпане,
Страляе ў спіну каханню?

– Тут лёсу наканаваўне:
Камусьці быць птушкаю каняй.

Сну няма. Цябе няма.
Ноч – як чорная турма.
Рук няма тваіх і пахаў.
Вецер грукае па даху.
А як гляну я ў акно –
Поўня ў шклянку лье віно.
Твае ж вусны – як маліны.
Песня – смутак жураўліны.
Сну няма: цябе няма.
Ноч – як чорная турма.
Толькі вочы закрываю –
Цябе бачу, адчуваю...

У вечнасць альбо ў нябыт
Хвілін таропкіх крок?
Імгненні, што з табой я быў, –
Вадою у пясок!
У шэрых вочах ціхі сум –
Мяне не дакарай:
Я сам дамоў тугу нясу
Праз летуценны гай.

П

* * *

Спынюся я на раздарожжы,
Адчуўшы колкую бяду:
— Усемагутны, мілы Божа,
Не знаю я, куды іду.
І што раблю?— ці справядліва?
Але ж раблю, трываю боль.
Я спадзяюся быць шчаслівым,
Ды скрозь маўклівая юдоль.
Каля мяне вятры балбочуць
Пра грэх мой і пра страшны суд.
Я лёсу зазіраю ў вочы —
І бачу смерць, яе касу...
Я знаю галавою срэбнай:
Плаціць мне прыйдзецца ўначы
За асалодную ганебнасць
Жыцця ў абдымках дзвюх жанчын.

АПОВЯД ПАСТУХА

У суботнюю спякоту

Выйшаў да ракі.

3 ног самлелых скінуў

боты,

Пугу зняў з рукі.

Раптам бачу: ля чарота

Голья жанкі.

Я прылёт, як кот, за боты —

Трэба ж, цуд такі!

Так ляжаў, заліты потам, —

Аж раскрылся рот,

А мае каровы-зброды

Сунуліся ў брод.

А за бродам канюшына —

Мара зброд-кароў.

Эх, жанкі, мае жанчыны, —

Каб я быў здароў...

Так я справе сваёй здрадзіў –

Не прайшло дарма:

У аўторак на нарадзе

Штрафу атрымаў.

* * *

У мора характар жаночы –
На мора я доўга глядзеў.
У мора пяшчотныя вочы –
Пяшчота да шчасця вядзе.
Яшчэ я заўважыў, што мора,
Як хваляй тугой, загудзе,
Адорыць нядоляю-горам –
Шмат злосці ў салёнай вадзе.
Я бачыў, як мора не хоча
Нібыта прачнуцца – устаць.
І хваляю сонна пляскоча –
Прыкінецца мора мастак.
У мора характар жаночы,
Бясконцай яго глыбіня.
Цалуюць вятры мора ўночы
І гінуць удзень ад агня.

КУРОРТНАЕ КАХАННЕ

З далёкай сонечнай Кіргізіі
Нёс самалёт на Беларусь
Яго з салодкаю правізіяй —
І заязджаў за вуха вус.
Гадзіннік стукаў да сустрэчы —
Ён з асалодай уяўляў
Лімонныя каханкі плечы
І рай, што будзе апасля.
І вось зямля да сэрца блізкая,
Бо на яе ён з неба стаў.
Таксісту буркнуў: “На Мянжынскага”,
Рублёў памятых скрутак даў.
Таксі ляцела зухавата,
Лагодзіў вока дзіўны край.
— Спадар, які там нумар хаты? —
Спытаў таксіст.
— Сто тры, — шукай.
Як супыніліся, з анёламі
Ён па прыступках заскакаў.
Адтуль жа з лямантам, праклёнамі,
Што кот з-пад лаўкі, вылятаў.
Бет да машыны, як па склізкаму,

У гневе кулаком затрос:
– Табе казаў я на Мянжынскага,
Ты ж на Дзяржынскага прывёз...
Як ні было – далей імчалі
І зноў “удар па галаве”,
Бо на Мянжынскага казалі,
Што тут такая не жыве.
Шукаў адказы на пытанні
Наш Дон-Жуан і карак цёр,
І на курортнае каханне
Урэшце плюнуў і расцёр.

* * *

Вячэрняй вулкай,
Дзе ліпы-пані,
І на душы
Б'юць крокі гулка.
На скрыжаванні
Кавярня – жык!
Швейцар пузаты
Сустрэў, як брата.
Яму – сваё.
Адміністратар,
Што поп кудлаты,
У кут завёў.
Каньяк і кава
Зрабілі справу,
І я – ажыў.
Развесьліўся,
Зусім пазбыўся
Журбы з душы,
І мне суцешна,
І вельмі смешна,
Што там, пад плотам,
У п'яным стане
Кляне каханне
Мая самота.

* * *

Пазнаёміліся ў ліфце
Гатэля “Ізмайлава”.
У руцэ клёна лісцік,
Погляд спадманлівы.
Надвячоркам ціхім
Пілі шампанскае,
Размаўлялі пра кнігі,
Пра лёс сям’і царскай...
Праз фіранкі ў вочы
Глянуў месяц падковаю.
Цудоўна, што ночы —
Доўгія, выпадковыя.
Праз дзень адважна
Падымаюся пехам.
Сказала “этажная”:
— Красуня з’ехала.

НАДУМАНЫ ЎЧЫНАК

І вось ён, час і дзень спаткання —
Уцёкаў ад сапраўднага кахання.
Каго я падмануць хацеў — цябе, сябе, яе?
Вячэрні змрок лікёры з намі п'е.
За нас! За шчырасць! За каханне! —
Мы кажам тосты. Звар'яцелы танец
Пачуццяў, думак. Сэрца боль апёк,
І я не вытрымаў — уцёк.
Утульны змрок, пяшчотная жанчына,
Прабачце за надуманы учынак...

ВЕРАЛОМНАЕ ШЧАСЦЕ

Зачапіўся лісток
За вятрыскаву грыву.
— Вось ён, велічны крок, —
Пасміхнуўся шчасліва.
А вятрыска імчыць,
Дый шалее, віруе...
Не ўтрымаў — адпусціў
Ліст істоту жывую.
— Вось і ўсё — і аджыў...
А я так спадзяваўся!
Сустракайце, крыжы!
Ліст упаў і застаўся
На граніце ляжаць
Там, дзе ціш і бясчассе,
Як адзнака, пячаць
Вераломнага шчасця.

ВЕРНАСЦЬ КАХАННЮ

І праз асеннюю slotу, праз вёсны,
Праз навальніц-карагод з-пад гары
Нашу адданаць і нашу узнёскасць
Разам цяпер панясём ад зары.
Бо для дваіх у каханні дарослых
Птушкі пяюць у бары,
Месяц хітае бародкаю вострай,
Сонца зіхціць угары.
Зорка, якая згарэла на ўзлёце,
Камень-валун, ап'янелы у слоце,
Вам не хапае двух вёслаў —
Вёслаў, каб плыць у лодцы кахання,
Жыць і гарэць ад рання да рання,
Шляхам жыцця шчасця несці узнёскасць.

СНЕЖНЫ ЎСПАМІН

Неба сыпле снегу ватай,
Белай вапнай беліць хаты,
Мроі будзіць і здзіўляе;
І ад краю і да краю
Кружыць, танчыць завіруха –
Спеў яе злавіла вуха.
Нагадаў спеў гэты ранне
І адказ твой на прызнанне:
“Не”, – сказала ты лагодна.
Твой адказ й цяпер халодны.

МАНАЛОГ НЕЗНАЁМЦА

За доўгае сваё жыццё
Меў выпадковых і каханых
І цалаваў нецалаваных —
З таго меў мёд і меў асцё.
Дзівак, было б тады знаццё,
Ў сям'і знайшоў бы асалоду,
А я ж бадзяўся год ад году
І, як ручай, бязвольны цёк.
Цяпер каму патрэбны я,
Калі, як кажуць, дагуляўся.
Збрыднеў, адзежай абтрапаўся,
Ды і ў кішэні ні “кап’я”.
Хай келіха не сохне дно!
Хай дорыць мне ваду жывую!
Цяпер яе не п’ю, цалую —
Раней я не любіў віно.

ЗОСЯ

Скажы: ну, дзе так заблудзіла
Тваё няўцешнае каханне?
Ты абдымала мяне: “Мілы,
Цябе згадаю на світанні”.
Гадоў прайшло ні пяць, ні восем,
Цяпер у снах блакітных бачу
Тваю пяшчоту ў золак, Зося, —
Скупой слязой на ранку плачу.

* * *

Гэта сталася падвосень:
Напаткаў цябе я, Зося.
Аб чым марыў – не збылося,
Бо згубіў таксама ўвосень.
Вецер вечарам прыносіў
Ліст кляновы – і здалося:
Праз імжу гадоў далёкіх
Я адчуў твой дотык лёгкаі.

* * *

Не чакаў тваіх прыветаў —
Нават думкі не трымаў,
Ды, цяплом душы прыгрэты,
У сілкі твае папаў.
І цяпер я крочу чынна
За спадніцаю тваёй.
Слёзы лье сяброўка Ніна,
Дый смуткую сам па ёй.
Поіш, корміш мяне сыта:
Як у хлеўчуку вяпрук
Лыч усунуў у карыта —
Так прыбраны я да рук!
Я цяпер, як ноч настане,
І спачнеш ты ў ціхім сне,
Абмяркоўваю пытанне:
Як даць драла па вясне?

ЯНА І ЁН

Яна сказала: ты чужы
Ідзі дамоў, да дзетак, жонкі
І болей, чуеш, не кажы
Слоў залатых, гарачых, звонкіх.
Яшчэ сказала: не тлумі,
Не рві душу і боль без меры.
Хутчэй усю мяне вазьмі,
Альбо вось Бог, а – вунь і дзверы
Ён адказаў: ну што ж, даволі –
Не ўбачыш ты мяне ніколі.

* * *

Неспакой на схіле ночы
Клыпае бадзягам.
За плячыма месяц воўчым
Вокам ці мо сцягам?
І звiніць на тонкай ноце
За гульбу адплата.
Крочу я на адзіноце.
Людзі спяць у хатах.
Ліхтары з мяне рагочуць
Смехам жоўта-звонкім.
Кажуць мне, што бачыць хочуць
Кій на ўзлёце ў жонкі.

КАЛІНА

Ой, дзяўчына, Ой, каліна! —
Горка і спакусна.
Смутах спее жураўліны
У вачах, на вуснах.
Прадавала, кажуць, цела
Вабная дзяўчына?
Вось таму і загарчэла
Спелая каліна.

* * *

Хлопцы-эфіопцы
На дарозе чынна
Прыпынілі сонца —
Рыжую дзяўчыну.
Снег зубоў халодны,
Полымя далоняў,
Быць яна не згодна
У такім палоне.
Мурыны ж смяюцца:
Купім, што захочаш —
Зможаш апрануцца
Усяго за ночку...
Косы залатыя,
Вочы — як азёры:
Хлопцы, вы чужыя,
Чорныя, што гора...

ПАДВЁЎ ЦЕСЦЬ

Займеў я сына і распіўся –
Цяперка што рабіць,
Калі з калейкі хутка збіўся?
Ну, хоць сябе забі!
Смяецца сябра: “Ухваляю.
А грошы – ці ж бяда!
Яшчэ заробіш... Ну, гуляем?”
Да слова ж – ой, лайдак!
Ён кажа: “Маю прапанову:
Ламаць мы будзем бэз
Для дэбет-крэдыт установы”.
“Які, – пытаю, – сэнс?”
“Вялікі сэнс, браточак! Кветкі
Ёсць ключык залаты
Ад сейфаў – сэрцайкаў магрэтак,
Старых і маладых”.
Не ўразумею, як згадзіўся
На глупства гэта я:
Да цешчы з бэзам уваліўся...
“Дарэмны камуфляж, –
Яна сказала надта сумна, –
Я на віно не дам,
Бо цесць твой гэткі ж вось разумны,
Знаходлівы лайдак...”

ВАЕННЫ ЖАРТ ДЗЕДА ЦЯРЭШКІ

Бой ішоў апошняй сцежкай —
Хутка ў вёсцы будзе воля.
Землякоў сваіх Цярэшка
У бліндаж схаваў на полі.
Раптам немца гіргатанне —
Жахам сцялася сутонне
І адзінае пытанне
Непакоем біла ў скроні:
Што як знойдзе? Што як знойдзе?..
Вось і бот грыміць даўбешкай:
— Ну, пакутнікі, выходзьце!
Перамога! Я — Цярэшка.
Разам людзі загудзелі:
“Валацуга! Біткі варты.
Ледзь ад страху не самлелі...
Псюк стары, прыдумаў жарты!”

Вы ў матулі не пытайце,
Дзе яе сыноч?
Боль душэўны не гартайце –
Адляцеў лісток.
І на сэрца адзінота
Каменем ляжыць.
Старасць – вечныя турботы,
Трэба неяк жыць.
Сына ж дзесь жыццёвы вечер
Кінуў у Сібір.
Валіць лес там яе Пеця
Між сяброў-задзір.
Не пытайцеся ж у маці,
Дзе яе сыноч?
Цішыня змятае ў хаце
Пацеры ў куток.

ЛЯВОНАВА ДАПАМОГА

Ледзь расплюшчыў ранак вейкі,
Як здымаў касу Ціт з бэлькі.
Накляпаў яе чын-чынам
І на луг пабег лагчынай.
Гляне сонейка суцешна,
Як паўзе пракос няспешна,
Як макрэюць Ціту плечы...
А сыноч Лявон на печы,
З горада які прыехаў,
Спаў матулі на пацеху.
Маці снедаць падавала
Ды і ў келіх падлівала.
Умінаў Лявон прысмакі –
Апетыт, як у сабакі!
Маці мовіла: “Сыночак,
Ляж у садзе ў халадочак!”
Сын радном ад мух прыкрыўся –
Храп на ўсё сяло разліўся.
Як з касьбы стары вярнуўся,
У садку Лявон прачнуўся:
– Ну, напэўна, я паеду...
– Сынку, як жа без абеду! –

Так бацькі яму казалі,
Калі торбу пакавалі.
— Падыму я хоць і тону! —
Стала весела Лявону.

Паляндвіца, яйкі, сала.
Толькі вось каса стаяла.

АПОВЯД РАСЕЙСКАЙ БАБУЛІ МАРУСІ ПРА СВОЙ ШОП-ТУР ПА БЕЛАРУСІ

Ой, Крычаў! Там процьма балот...
Глядзела – замлела рука.
Мяне не стаптаў ледзь народ,
Што хваляю пёр з цягніка.
Дзевяты дзесятак гадкоў
Жыву я на грэшнай зямлі.
І ведаю: з даўніх вякоў
Былі мы сваімі людзьмі.
У Крычаве таннай цаной
Хлябок, і мае землякі
Цягнулі заўжды за спіной
Хлеб – мяккі і смачны такі!
Падумала я: ці ж мяне
Скруцілі дашчэнту гады –
З чыгункі на ўласнай спіне
Мех зрэбны дапру хоць куды.
Ой, Крычаў! Там процьма балот...
Сыноч, ты мне, грэшнай, павер!
Скакала казою цераз плот,

Як спудзіў міліцыянер.
І што адбылося з людзьмі?
Гібеюць у злосці сваёй.
Здаўна не чужымі былі...
Ды вось разжыліся мяжой.

РАЗМОВА НА ПРЫВОЛЛІ

“О, колькі сёння змагароў
На брудных кухнях чэшуць воллі”, –
Казаў Пятрок. Я з ім кароў
Ля рэчкі пасвіў на прыволлі.
Пятрок са слоіка хлябтаў
Віно і грыз аполец сала,
Ды нечакана запытаў,
Відаць, аб тым, што турбавала:
“Чуў, ты – паэт, браток, скажы,
Як можна выбівацца ў людзі?
Кладуць ханыгі віражы –
Жыруюць у грашах і блудзе.
Крычу на кухні – аж дрыжыць
Цесць з цешчай. А які прыбытак?
Хачу багатым быць і жыць,
Як людзі мовяць, ля карыта...”
Што на такое адказаць?
Кажу: – “Пятрок, крычы паболей –
Мацней чым будзеш горла драць,
Тым больш адчуеш п’янай волі.
А час прысвісне – не зявай,
Лезь на высокую трыбуну.

Хлусі, лупцуй і выкрывай,
Хвалі былое і камуну.
Я ж пра цябе – хвалебны верш,
І станеш у дзяржаве першым,
І мне аддзячыш ты найперш –
Падорыш “Мерсэдэс” за вершы”.
“Ну, прайдзісвет, ты тваю маць, –
Скруціў пад нос мне Пеця дулю, –
З маіх старанняў жыраваць?..
Ды б я такіх, як ты, – пад кулю”.

ЖЫЦЦЁВЫ ІДЭАЛ ДЗЕДА ФЯДОТА

З нас кожны выбраць вольны
Жыццёвы ідэал —
Камусьці ён застольны
Вясёлы зух-кагал.
Для іншых ён — багацце
Альбо высокі чын.
Для трэціх ён — бюстгальтар
Ці боты для жанчын.
Адны яго ў вандроўках
Шукаюць з году ў год.
— Мой ідэал — рыдлёўка! —
Сказаў мне дзед Фядот. —
Мо хто і пасмяецца —
Люблю я агарод,
Мне лёгка з ім жывецца,
Як кажуць, з году ў год.

НА РЫБАЛЦЫ

У задуме дрэвы каля буды.
Плёснула ў цішы вясло з узмахам.
Назірае золак, як з-пад вуды
Карасёў цікае Саламаха.
А ў кастрышчы тлее паўлясіны
І казан пусты глядзіць з надзеяй.
Віртуозны пошчак салаўіны
Разбудзіў самотнага Гардзея.
Высыпаюць пацеркамі росы,
Цішыня брыдзе павольна полем.
Ля цепельца ходзіць класік босы —
На азерца паглядае з болем.
— Эх, рыбалка! І прынады — прахам!
Пара плотак, карасёк, бы прышчык, —
Шкадаваў Валодзя Саламаха. —
У казан бы кінуць што на днішча!
А Гардзея азваўся: — Маеш грошай —
Зловім рыбу на шашы між соснаў.
Слухай лепей салаўіны пошчак
І не зыркай вокам гэтак злосна.

* * *

Ёсць усяму свой дзень і час,
Ідзе жыццё па крутаверці.
Памру – папхнуся на Парнас,
Хто там: Багі? Паэты? Чэрці?
І можа пашанцуе мне:
З Селенай вып’ю, а Венера
Мне па-сяброўску падмігне
І Зеўс ускрыкне: “От, халера!”
Купала тут, і Колас тут,
Але каб глянулі зычліва,
Дык я, схаваўшыся ў закут,
Ім наварыў бы бочку піва.
Ёсць усяму свой дзень і час,
Ідзе жыццё па крутаверці.
Не дзеля славы на Парнас,
А паглядзець залезу, верце!

Не апошні я, не першы
З тых людзей, што пішуць вершы
І пад раніцу ў цішы
Спавядаюць стан душы.
Мо й не стала быць паэтам:
Пашкадуе хто пра гэта?
Шмат на свеце песняроў,
Што спяваюць – будзь здароў!
Буду й я сам ладзіць дудку,
Каб зайграла на пабудку.
Зразумець жыццё хачу –
Песняй з неба заплачу.
Зазвініць жаўрук мой летам.
Скажуць людзі: “Ён – паэта”.

ПРА МАРЦ НЕШЧАСЛІВЫ

*Хто ў марцы нарадзіўся,
Нешчаслівы будзе...*

Ф.Багушэвіч

Хто ў марцы нарадзіўся,
Нешчаслівы будзе.
Ну, прарок, каб ты сказаўся –
Выбачайце, людзі.
Бурачок Мацею, браце,
Выбачай таксама.
Ксёнжак мне тваіх не браць бы
У мастацкай краме.
Мо тады б не знаў, не ведаў
Пра марц нешчаслівы,
Мо мяне б мінулі беды –
Восеньскія словы.

КАНЕЦ ЛЕТА

Духмяных траў рознагалоссе
Плыве з туманам ад ракі.
Касец траву нястомна косіць,
Беразняком крадзецца восень,
Даль аглядае з-пад рукі.
Дзятва, апаленая сонцам,
Рачны пакінула разгул.
Звініць струменьчык у даёнцы,
Спявае сольны гімн буронцы
З чырвонцам клёна на рагу.

* * *

Хмара сонца праглынула,
Стала важнай парадзіхай:
Разамлелая, заснула —
Месяц ціха нарадзіўся.

* * *

За далёкімі лясамі
З боку ў бок хістаўся гром,
І глухімі галасамі
Ныла воблакаў нутро.
Летуценна стылі цені,
Зіхацела неба сінь.
Верасень схіліў калені —
На вальс восень запрасіў.

* * *

А лоб такой варожай
Кранула ноч рукой.
Затупаў гулка вожык —
Зняў з сэрца неспакой.

* * *

Лашчыцца мне ў вочы
Восень пасля ночы.
Котачкаю рыжай
Даль туманы ліжа.
На пустых палетках,
Жоўтых ад лістоты,
Танчыць танга ветрык —
Адчуваю дотык
На душы і ў сэрцы
Сумнай прыгажосці...
Выйдзе час памерці,
Дай жа Бог — увосень.

ТРЫЯЛЕТ

Ліецца пеннае віно,
І пераходзіць дождж у слоту,
І, навяваючы самоту,
Ліецца пеннае віно.
Душы маёй не збыць гаркоту
Аб тым, што страчана даўно,
Ліецца пеннае віно,
І пераходзіць дождж у слоту.

* * *

Ляцяць гады,
Як чорныя вароны,
Над краем,
Над чарнобыльскай бядой.
Туман ці дым
Ахутаў клёны?
Ў агні бярозы,
Сцятыя жудой.
Ляцяць гады,
І толькі боль начуе
У вёсках апусцелых і панурых,
І правады
Гудуць з таго, што чуюць,
Як восень ладзіць
Раннія хаўтуры.
Ляцяць гады...

* * *

Прытуліўся холад
Да цяпла хаціны.
Цішыня наўкола.
Холад сірацінай
У акно скрабецца,
Грукаецца ў дзверы:
— Ну, пусці пагрэцца.
— Хто табе паверыць?
Я твае намеры
Ведаю, пракляты:
Хочаш жыць тут зверам, —
Адказала хата.

* * *

Рака паблісквае бурштынам.
Шамрэюць на грудях бярозы.
Пра летні час іх успаміны
І росныя на голлях слёзы.
Зноў крочыць восень па палетках,
Тырчаць чубатыя абмежкі,
Што раніцаю непрыкметна
Пазбавяцца самоты снежнай.

* * *

Увосень мала хто шчаслівы:
Пара самотных развітанняў,
І вечар гасне палахліва,
Анучай вісне на паркане.
І смех шчаслівы захліпнуўся –
Як рана, Божа мой, як рана!
Ударыў лёс. Я пахіснуўся...
Вярэдзіцца душа-падранак.

* * *

Агеньчыкам барвовым
Да траваў без прынук
Лісток прыліп кляновы,
Як да бабулі ўнук.
А з провада варона
Бы знак дала бядзе,
Пракаркала: “Сын клёна,
Твая пр-рыпіска дзе?!”

* * *

А рукі дрэў да неба
Па восеньскай журбе —
Нібы людскія: — Хлеба! —
Ускінуты ў мальбе.
Ды неба спраў не мае
Да дрэў і да людзей,
Самотна абдымае
Пакутнікаў надзей.
Удалеч шле суро́ва
Аблокі-караблі,
І ў неба ёсць вы сно́ва,
Што хлеб — дзіця зямлі.

ДВАЦЦАТЫ ВЕК

Не супыняецца жыццё,
І дні, у час разліваў,
Цякуць імклівым ручаём –
Дзе сумна, дзе шчасліва.
Б'е чалавек крылом падзей
У велічным Сусвеце.
З кійком дваццаты век ідзе:
– Бывайце, – кажа, – дзеці!
Для вас я шмат чаго зрабіў,
Стаміўся вельмі... Годзе...
Чуваць плач рыжых арабін
І – восень на зыходзе.

* * *

А восень ціха адгарэла —
У прыску адцвілі вуглі.
Цягнік лясоча ашалела:
Ён звозіць восеньскія дні,
І мне ў самоце падалося,
Што не дагнаць цягнік жыцця
І не вярнуць паэтку-восень
Як не крычы ў нямы прасцяг.

* * *

Крыштальныя свечкі бяроз –
Іх запаліў мароз
Сонечным прамянём.
Дзень – залаты анёл –
У бела-блакітны прастор
Крылы свае прасцёр.
Сэрца бярэ ў палон
Ява, што дзіўны сон.
Божа, няўжо прыгажосць
Гэткая ў свеце ёсць!
І спачуванні таму,
Хто не пабачыў зіму –
Як сінім агнём гарыць
Холад яе угары.

* * *

У завею мора
Без канца і краю
Коціць хвалі. Порах
Іх ля ног згарае.
Сыпле ў мора з неба
Бог, зусім сівенькі,
Белай соллю-снегам —
Дзе каўшом, дзе жменькай.
Хвалі ж карагодзяць,
Сквапна снег каўтаюць,
Дый п'янеюць, грозяць,
Выюць, праклінаюць.
Недзе ў нетрах неба
Лён спакою спее —
Знішчыць ён ганебнасць,
Зло, саму завею...

* * *

У белай замеці снегоў,
Згадаўшы майскую квяцістасць
Вясновых маладых садоў,
На сэрцы сцелецца ўрачыстасць.
Каб снегу белі не было,
То ці жыла б садоў квяцістасць?
У холадзе завейных слоў
Мой розум спасцігае існасць.
Мой розум хоча разгадаць:
Чаму барвяніцца світанак,
Чаму аснова сіл – вада,
І кім жывы сусвет сатканы?
Пытанняў мройны снегапад –
З дзятвой вялікае адзінства,
Той найкаштоўнейшы пасад,
Што сталасці дало дзяцінства.

* * *

Марозным днём,
Калі на дрэвах
Снег крохкі,
Быццам забыццё,
Самотныя мяцеліц спевы
Напомняць воўчае выццё.
Няма, здаецца, спаталення
Пачуццям, думкам.
Дзіўны сон
Сусвет лянотай абпраменіў
І бачыцца бясконцым ён.
І апусцеў мой белы горад,
І на азяблага мяне
Са здзекам летнія узоры
Глядзяць
З фіранак у акне.

ВАЎКАЛАК

Ноч паўзла павуком,
І ў яе павуціне
Стаў хлапчына ваўком,
І па снежнай даліне
Хутка бег ваўкалак.
– Ваўкалак на дарозе! –
Хтосьці крыкнуў. Страла
Загула на марозе,
І ляжыць там, дзе бег,
Воўк і жудасна вые.
Паляцелі на снег
Знічкі з воч залатыя,
Загучаў звонкі смех
Светлавокай крынічкі,
Як вітанне вясне
Там, дзе бліснулі знічкі.

* * *

Каторы дзень завеі выюць,
Як у Піліпаўку ваўкі.
Нібыта стражнікі чужыя –
Сумёты скрозь паўз бальшакі.
А холад шчэміцца праз дзверы
І здрадай хату ахінуў.
Стаміўся спадзявацца, верыць,
Стаміўся я чакаць вясну.
Счарніла ноч завеям вейкі,
Схавала ветах пад крысо,
І падаў у знямозе вецер,
І заблудзіўся недзе сон.
Не будзе сонца, кветак лета,
Не запяе жаўрук здалёк,
Не вырвецца з палону ветах,
Што вунь блішчыць, як вугалёк.
Не загучыць акорд крыніцы,
Не выйду я на свой бальшак...
Дзядуля нанач стаў маліцца –
І акрылілася душа.

* * *

Зімовым зледзянелым ранкам
Дым з каміноў сплывае ў неба.
Ля ганка – хвосцік абаранкам –
Сабака у чаканні хлеба.
Гарыць барвовая дзянніца
У вокнах хат пустой пагрозай,
І лета сонечнае сніцца
Каля аселяцы бярозам.

З М Е С Т

“Калі душа – спявае” (Прадм. А. Марціновіча)	3
Узрост Хрыста	7
“Слылі, сышлі былога воды”	8
“Зязюля на бары лічыла”	9
“Я ведаю, што я – Сусвет”	10
“Кініць і пеніць квецень бэзу”	10
Майскі жук	11
“Апоўначы думкі роем”	12
“Залацістая бясконцасць”	13
“Калі трывожна сэрца б’ецца”	14
Душа	15
Храм Бялыніцкай Маці Боскай	16
Зорны храм	17
“Аціхае гул у звоне”	18
Рэха	19
Бялыніцкі край мілы	20
“Беларусі спеў – палеткі”	21
Магілёў	22
Магілёўшчына	23
Словы	24
“Я за цябе даўно маюся”	25
Матчын спеў	26
Мовячы з Багдановічам	27
Папера-суразмоўца	28

<i>Новыя беларусы</i>	29
<i>“Паўсюль рэжа слых: “дзярэўня”</i>	30
<i>У дзіўнай згодзе</i>	31
<i>“Трапеча за нямым акном”</i>	32
<i>Жалейка</i>	33
<i>Данос</i>	34
<i>Аскепкі думак</i>	35
<i>Агонія Пагоні</i>	36
<i>“Ахвярую сваю галаву”</i>	37
<i>Эзоп</i>	38
<i>Пеўні і жабы</i>	39
<i>Эскізы</i>	40
<i>Зорка</i>	42
<i>“Ночка чорная ляцела”</i>	43
<i>“Як цень з пакутай”</i>	44
<i>Буравая</i>	45
<i>Гарадская рэчка</i>	45
<i>“Калі ідзеш улетку паўз балота”</i>	46
<i>“Аброць на думку не накінуць”</i>	47
<i>Спадарожніца лёсу</i>	48
<i>Антыбіётыкі</i>	49
<i>“Ад слоў сваіх не адракуся”</i>	50
<i>“Трапіла на сэрца”</i>	51
<i>“Усё з гадамі разгадаю”</i>	52
<i>Дзень</i>	53

“А надвячорак”	54
“Лес, палянкi, цішыня”	55
“Да шашы бягуць бярозкі”	56
“Між вёсак і бароў”	57
Па польскай дарозе	58
З акна таксі	59
Асколкі шкла	60
“Зіхаціць асфальтаваная шаша”	61
“На дарогу падвячорак”	62
“Вярэдзіца душа напружана”	63
“А сёння горад урачысты”	64
“Прачнуўся светла-шэры ранак”	65
Кліч мора	66
Летуценнік	67
Вадзянік	68
“Ні словам, ні справай”	69
“А зорак ночка не паліла”	70
У дарозе	71
“Жаданні трымаю на сэрцы”	72
Крок у каханне	73
Позірк кахання	74
Вязень кахання	75
“Стаіць празрыстая вада”	76
“Крочу сцэжкаю вядомай”	77
“Я не пабачыў”	78

“Абліла ты на Купалле”	78
У парку імя Горкага	79
Трыялет	80
“Жыццё, наклон, што ты вяло”	81
“Валасы, бы крылы птушкі”	82
“Маё каханне – пакланенне”	83
“Твой гарачы пацалунак”	84
Элегія	85
“Усё мени таямніц”	88
Каралева	89
Жартоўны верш	90
Гараскоп	91
“Зноў каханка дакарае”	92
“Не збыткуй з мяне, дзяўчына”	93
“Па белай дарозе вужакай сняжок”	94
“Хай бы добрыя намеры”	95
Пасылка	96
“Усё тое ж: тыя вочы”	97
“Як глядзіся ты ў люстэрка”	98
Аповяд закаханага	99
Ісціна сямейнага жыцця	100
На вяселлі	101
“Ой, зямля-царыца”	102
Песня сумная ліецца	103
Музыкі	104

<i>“Пташачка-канарэчка”</i>	105
<i>Разлад</i>	106
<i>“Каханне наша горкае”</i>	107
<i>“Нясе рака ваду да мора”</i>	108
<i>“Я піў і піў яе каханне”</i>	109
<i>“Маё каханне, я памёр”</i>	110
<i>“На мяжы агіды і кахання”</i>	111
<i>“Мне апякае сэрца горыч”</i>	112
<i>“Навошта жыве каханне?”</i>	113
<i>“Сну няма. Цябе няма”</i>	114
<i>“У вечнасць альбо ў нябыт”</i>	115
<i>“Спынюся я на раздарожжы”</i>	116
<i>Аповяд пастуха</i>	117
<i>“У мора характар жаночы”</i>	118
<i>Курортнае каханне</i>	119
<i>“Вячэрняй вулкай”</i>	120
<i>“Пазнаёміліся ў ліфце”</i>	122
<i>Надуманы ўчынак</i>	123
<i>Вераломнае шчасце</i>	124
<i>Вернасць каханню</i>	125
<i>Снежны ўспамін</i>	126
<i>Маналог незнаёмца</i>	127
<i>Зося</i>	128
<i>“Гэта сталася пад восень”</i>	129
<i>“Не чакаў тваіх прыветаў”</i>	130

Яна і ён	131
“Неспакой на схіле ночы”	132
Каліна	133
“Хлопцы-эфіопцы”	134
Падвёў цесць	135
Ваенны жарт дзеда Цярэшкі	136
“Вы ў матулі не пытайце”	137
Лявонава дапамога	138
“Аповяд расейскай бабулі Марусі Пра свой шоп-тур па Беларусі”	140
Размова на прыволлі	142
Жыццёвы ідэал дзеда Фядота	144
На рыбалцы	145
“Ёсць усяму свой дзень і час”	146
“Не апошні я, не першы”	147
Пра марц нешчаслівы	148
Канец лета	149
“Хмара сонца праглынула”	150
“За далёкімі лясамі”	150
“А лоб такой варожай”	151
“Лашчыца мне ў вочы”	152
Трыялет	153
“Ляцяць гады”	154
“Прытуліўся холад”	155
“Рака набліскае бурытынам”	156

"Увосень мала хто шчаслівы"	157
"Агеньчыкам барвовым"	158
"А рукі дрэў да неба"	159
Дваццаты век	160
"А восень ціха адгарэла"	161
"Крыштальныя свечкі бяроз"	162
"У завею мора"	163
"У белай замеці снягоў"	164
"Марозным днём"	165
Ваўкалак	166
"Каторы дзень завеі выюць"	167
"Зімовым зледзянелым ранкам"	168

Літаратурна-мастацкае выданне

Віктар Іванавіч Кунцэвіч

Горкая спакуса

Кніга лірыкі

Рэдактар *В.Гардзей*

Карэктар *С.Кардаш*

Кампутарны набор і вёрстка *Л.Ваўчок*

Адказы за выпуск *Г.Вінярскі*

Падпісана да друку 7.06.99 г. Фармат 70х90 1/32

Друк афсетны. Папера афсетная.

Ум.друк.арк. 6,44.

Наклад 500 паасобнікаў. Заказ № **1182.**

МФ “Беларускі кнігазбор”.

220034, Мінск, вул. Фрунзе, 5.

Тэл./факс (017) 220-70-27.

Ліцэнзія ЛВ № 105 ад 31.12.97 г.

Надрукавана з дыяпазітываў заказчыка

ў друкарні ДП “Мінсктыпраект”

220123, г.Мінск, вул.В.Харужай, 13/61

ЛП №162 ад 6.01.98 г.



Віктар Кунцэвіч
нарадзіўся ў 1957 годзе
ў вёсцы Чырвоны Бор
Бялыніцкага раёна.
Яшчэ ў дзяцінстве,
сур'ёзна захапіўшыся
беларускай літаратурай
і журналістыкай, пачаў
пісаць вершы, спрабаваў
свае сілы ў прозе.
Вучыўся ў Магілёўскім
ГПТВ-54, працаваў
зваршчыкам, шафёрам
таксі ў г. Магілёве.
У 1995 годзе завочна
скончыў факультэт
журналістыкі
Белдзяржуніверсітэта.
Жыве ў Магілёве,
працуе ў мясцовых выданнях,
быў уласным карэспандэнтам
«Чырвонай змены».
Вершы Віктара Кунцэвіча
друкаваліся ў беларускіх
часопісах і газетах,
а таксама ў калектывных
зборніках «Матчына слова»,
«Дняпроўскія хвалі» і іншых.
Аўтар кнігі паэзіі
«Зваротныя масты»,
якая выйшла ў
«Бібліятэцы часопіса
«Маладосць».

ISBN 985-6318-51-3



9 789856 318514 >